10/10/2025

Vocação de mabeco

 


Ruffy era um dobermann preto, nascido no Zimbabué em casa de um vigário inglês. Ao fim de uns anos, o inglês, “farto de aturar pretos”, voltou para a Europa, abandonando o animal, que não teve outro remédio senão desenrascar-se sozinho. Nas primeiras semanas, Ruffy sobreviveu a virar caixotes em Lupane, a sua pequena cidade das margens do Gwayi; depois, decidiu que não era um coitadinho qualquer, como alguns que ele via a mendigar comida, e aventurou-se pelos matos.

Percebeu rapidamente que, na savana, era onde podia encontrar muita comida, com o contratempo de ser ligeira a fugir. A princípio, teve de se contentar com restos de carcaças, algumas já com um cheiro pouco apetitoso. E muitas vezes teve de ser ele ligeiro, para escapar de bocas que não se importavam de comer carne de cão.

Tomar contacto com os mabecos foi inspirador. Viu-os de longe, caracteristicamente malhados, em matilha, a perseguir zebras ou antílopes ou tudo o que não fosse demasiado grande. Eram incansáveis. Podiam correr quase uma hora, até cansar a presa, que era sucessivamente mordida em corrida e ia perdendo vigor. Por fim, rodeavam-na, despedaçavam-na em poucos minutos, ingeriam quanta carne podiam, alguma da qual era depois regurgitada para as crias ou para outros membros que não tinham podido acompanhar a caçada.

Não eram flor que se cheirasse, bem o percebeu. Naqueles contactos visuais, sentiu apreensão. Em numerosas ocasiões, pensou voltar para as ruas dos homens. Se estes cães selvagens o vissem, não teria qualquer hipótese. Passou a ter cuidados redobrados, não atravessando espaços abertos, mas, quando se sentia seguro, passou a tentar a caça à maneira dos mabecos.

Muitas corridas não deram em nada, mas, uma vez por outra, conseguiu abater presas pequenas. Começou a ganhar autoconfiança. Um dia abalançou-se a perseguir um javali, mas, depois de uma pequena corrida, o javardo virou-se a ele. Surpreendido, levou uma naifada que lhe atingiu o flanco e a coxa esquerda. Conseguiu escapar e escondeu-se nuns arbustos espinhosos, a lamber as feridas.

Ruffy pensou que era o fim. Sem conseguir correr, iria morrer de fome, se não morresse dos ferimentos. Ao fim de dois dias, um grupo de mabecos deu com ele. Então, não teve dúvidas do que o esperava. Os primos selvagens rosnaram-lhe, foram-se aproximando de cabeça baixa e dentes arreganhados, mas, inesperadamente, cheiraram-no, devem ter encontrado afinidades canídeas, perceberam que estava ferido, pareceram ficar indecisos.

Depois de umas idas e vindas, para dentro e para fora dos arbustos, com cuidado, por causa dos espinhos, um macho com aspeto soberbo, regurgitou uma massa carnosa junto ao focinho de Ruffy. O dobermann não pensou em mais nada; só que podia matar a fome imediatamente. A massa, vagamente acastanhada, demorou menos tempo a chegar ao estômago do cão, do que a sair da goela do mabeco. E, no dia seguinte, o grupo voltou. E, novamente, o alimentou. Afinal, era malta de bem. Ao fim de três dias, o cão seguiu os seus salvadores.

Alvo de curiosidade do bando, mostrou-se sempre humilde, prostrando-se e ganindo a cada aproximação mais desconfiada. Aos poucos, começou a acompanhar a matilha nas caçadas. Não tinha a velocidade nem a técnica dos mabecos, mas ajudava nas estratégias de separação de uma presa de um grupo. Depois corria, enquanto conseguia. A princípio, quando chegava ao local do abate, a presa já tinha sido esfacelada e os líderes do grupo já se tinham alimentado. Mas sobrava sempre alguma coisa. Aquando da primeira zebra, abandonaram quase um quarto da carcaça aos abutres.

Ao fim de uns meses, já tinha o seu lugar no grupo, em posição subalterna, é certo, mas participava em todas as caçadas com grande entusiasmo e mesmo alegria. Surpreender a presa incauta, lançar-lhe um latido «Eu vou atrás de ti», perceber-lhe o medo, persegui-la implacavelmente, integrado na matilha de uma dúzia de mabecos, conseguir mordiscar-lhe o ventre ou uma pata, participar no derrube final, ferrar-lhe os caninos na goela, senti-la a esvair-se, a desistir de lutar, exaltava-o até ao uivo.

Depois do ardor e da alegria da perseguição, a festa das carnes, das vísceras arrancadas, engolidas a correr, uma e outra vez. Como estava contente por se ter decidido pela savana, em vez de andar aos caixotes na cidade, a catar restos azedos, a morrer de vergonha alheia pelo comportamento de outros cães!

Mas a vida na savana não é só vitórias. Come-se e é-se comido. Talvez dois anos depois de chegar à savana, enquanto estava emboscada a observar a movimentação de uma manada de gnus-de-cauda-preta, a matilha foi rodeada por várias leoas caçadoras. Também elas tinham estudado a matilha e concentraram o ataque no elemento mais fraco: o cão da cidade.

Separado do resto da matilha em fuga, correu quanto pôde, mas a velocidade não era comparável. Não ouviu nenhum “Eu vou atrás de ti”, das leoas, mas o terror que o invadiu não tinha paralelo com qualquer outro medo que já tivesse sentido, nem mesmo quando fora encontrado ferido pelos mabecos. Parecia que os músculos não respondiam como esperava. Sentiu-se perdido.

No auge do cansaço, enfrentou as leoas. “Porquê eu?”, ganiu. “É muito injusto!” Ruffy era um animal pequeno, comparado com tantos outros que dali se avistavam; não percebia porque o tinham escolhido a ele. “Com tantos gnus e zebras, porquê eu?”, ululou. “Agora vão ter que ouvir: Aqueles não perseguem vocês... Vergonha! Eu não sou nenhum coitadinho; eu enfrentei sozinho um javali; vocês vão ver!”, ameaçava.

Os dentes que mostrava eram temíveis, mas as leoas eram três. Rodearam-no, num jogo que os predadores em grupo sabem jogar. Quando a presa investe contra um, os outros atacam-no por detrás. O confronto desigual terminou rapidamente.

As primícias da carcaça foram para o macho alfa, que se aproximou sem pressas. Depois de se saciar, o leão estendeu-se por perto, a ver as leoas dividir o restante sem lutas, em cedências tácitas, consumindo-o totalmente no local. Na savana, fora do grupo, não havia justiça, nem contemplação com os pequenos e os coitadinhos; vigorava uma desapaixonada luta pela sobrevivência em que até os predadores podiam tornar-se presas.

Joaquim Bispo

*

Este conto foi selecionado para a 53ª edição (setembro/outubro de 2025) da Revista LiteraLivre, em formato e-book (páginas 81 a 83):

https://drive.google.com/file/d/1MkUxqXzC849GS9J_mgt8t5clM6smyLbm/view

*

Ilustração de @rodolfo.bispo.77

* * *

10/09/2025

Sexta-feira na luta de classes

 


Ao princípio da tarde, D. Matilde pediu a Ramiro:

Prepare o carro e leve-me a Cascais, a casa da Tatá Menezes, se faz favor.

Durante a viagem, a senhora parecia apreensiva, ao contrário de outras ocasiões em que se encontrara com a amiga, e quase não falou. Já nas alamedas do bairro chique da Gandarinha, alterou:

A Tatá mandou-me agora uma mensagem a dizer que está no bar do Hotel do Cabo. Vamos para lá, está bem?

Perto do hotel, Ramiro ouviu um sinal de chegada de mensagem. Entraram no estacionamento subterrâneo, mas D. Matilde manteve-se sentada. Pelo espelho, Ramiro percebeu alguma perturbação no rosto da patroa. Parecia claramente abatida. Após uns momentos que lhe pareceram longos, quebrou o silêncio.

Esperamos um pouco, Sra. D. Matilde?

Sim, deixe-me descansar cinco minutos.

A passageira cerrou os olhos e inclinou a cabeça para trás. Mantinha o telemóvel na mão, como se se tivesse esquecido dele. Por pudor profissional, Ramiro passou a olhar ostensivamente para fora, após perceber um esgar ténue no rosto da patroa. Uns dez minutos depois, D. Matilde abriu a porta do carro:

Ajude-me a levar a minha nécessaire, Ramiro, se faz favor. Preciso de me estender um pouco.

Tomaram o elevador para o segundo andar e, aí, D. Matilde entregou a Ramiro uma chave eletrónica marcada 202. Da janela larga da suíte avistava-se uma ampla mancha verde de pinhal. Depois, o azul profundo do Atlântico. D. Matilde tirou o elegante bolero de cetim e sentou-se no sofá da zona de convívio.

Sente-se aqui, Ramiro; faça-me um pouco de companhia! Traga um martini para mim, aí do bar, e uma bebida para si.

O motorista escolheu um maple fronteiro ao sofá, receoso de impor familiaridade não desejada.

Há quanto tempo está connosco, Ramiro?

Vai fazer treze anos em outubro, minha senhora. Quando o Sr. Conselheiro comprou os vinhos de Bucelas, eu vim no pacote — ironizou. — Eu era lá motorista do patrão.

Ah, eu lembro-me de si, muito jovem, ainda com o cabelo todo preto.

Sim, a idade não perdoa.

Bons tempos! Naquela altura, eu ainda nem tinha cinquenta, ainda estava bem viçosa. Agora, é o que se vê!

Ó Sra. D. Matilde, por amor de Deus, a senhora está igual! — protestou Ramiro. — Parece que os anos não passam pela senhora.

Não diga isso, Ramiro, que eu tenho espelhos. E o espelho mais cruel são os olhos dos outros. Dantes, os homens comiam-me com o olhar; agora… Se soubesse o que me aconteceu hoje!

A sério, minha senhora. Acho-a muito bonita; sempre achei.

Nesta idade ganha-se muita insegurança. Gasto fortunas em tratamentos para a pele. O rosto tem este aspeto, que engana, mas o corpo… nem tudo está bem. — Levantou-se e rodou lentamente à frente de Ramiro. — Acha que ainda sou atraente? Sinceramente!

D. Matilde era alta e um pouco magra. Tinha olhos azulados e pescoço esguio. Usava cabelo louro sempre bem armado, toaletes caras e, quase sempre, delicados perfumes florais. As suas formas mostravam alguma alteração pela idade, que as roupas disfarçavam. As ancas estavam um pouco menos arredondadas e a cintura um pouco mais cheia, mas o rosto apresentava-se bastante liso e os seios eram mantidos no ponto correto. Ramiro lembrava-se dela como uma mulher deslumbrante e ainda era fácil reconhecer o seu aspeto de então.

Acho-a muito atraente, Sra. D. Matilde. Sempre achei.

Ah! Ó Ramiro, você é tão cavalheiro. Eu pedi que fosse sincero!

A sério, minha senhora; acho-a muito… desejável, se me permite.

O que lhe agrada em mim?

A elegância, os olhos, o rosto. Os lábios.

Só?!

Ramiro não respondeu logo.

Os seios. Sempre gostei dos seus seios — atreveu-se, perante o silêncio expectante e recetivo da patroa. — Não leve a mal. Às vezes, tinha que fazer um grande esforço para conter o meu olhar de fugir para eles.

D. Matilde manteve-se silenciosa a fitar Ramiro, como que a certificar-se da sua sinceridade. No passado, embora suspeitasse que ele a admirava furtivamente, nunca lhe notara o menor sinal desrespeitoso. O rosto dele denotava uma genuína dedicação pessoal que ultrapassava o mero empenho profissional. Naquele momento, D. Matilde experimentou um sentimento de reconhecimento e um apelo de generosidade.

Gostava de vê-los, Ramiro?

Este levantou-se surpreendido e visivelmente pouco à vontade:

Ó minha senhora, de maneira nenhuma; quero dizer, não me atrevo a dizer que sim.

D. Matilde desapertou lentamente os botões da blusa de seda branca sem mangas que trazia e deixou-a solta. Pela abertura generosa, o volume bojudo e sedoso dos seios revelou-se saliente por sobre as copas alvas e delicadas do sutiã. Ramiro, apesar de ser homem vivido, não pôde evitar uma aceleração cardíaca que a respiração denunciava. D. Matilde aproximou-se:

Toque-lhes! Pode tocar-lhes.

Ramiro estendeu devagar a mão esquerda aberta, enchendo-a de seio e copa. Apertou delicadamente, enquanto semicerrava os olhos. D. Matilde rodou o corpo, oferecendo as costas e o fecho da peça íntima. Ramiro abraçou-a por detrás. Os seus braços cruzaram-se no peito de D. Matilde, penetrando por sob a base do sutiã e enchendo ambas as mãos com os frutos desejados. Manteve-se uns momentos a desfrutar a suavidade tensa das carnes, até que D. Matilde abriu o fecho do sutiã e o retirou. Ficou de frente para Ramiro, que parecia aparvalhado de desejo a mirar o par de seios, relativamente pequenos, suspensos no tronco estreito da sua senhora.

Quer que tire mais alguma coisa, Ramiro? — incitou D. Matilde, inclinando a cabeça em trejeito insinuante.

Deixe só a gargantilha, minha senhora! — pediu Ramiro, num sussurro rouco.

A azáfama que se seguiu podia presumir-se de sexo louco e desvairado, mas o corpo de Ramiro, que num primeiro momento parecia ir rebentar, mostrava-se preguiçoso e refratário.

Desculpe, minha senhora, deve ter sido da cerveja do almoço.

Deixa lá o “minha senhora”, Ramiro, pelo menos agora — sorria-se D. Matilde. — E olha que eu não sou de cristal; podes ser mais bruto, se quiseres.

E dava o exemplo com palmadas rijas no rabo de Ramiro. Este incremento de intimidade pareceu desinibi-lo. Seguiu o conselho e retaliou longamente, o que pareceu restaurar o seu desempenho e resultou em nádegas vermelhas em D. Matilde. Mais tarde, reconheceu para si próprio que grande parte do prazer adveio dos açoites dados. Além da alegria da sua parte solar por fornicar uma mulher ainda bonita, a sua parte escura, até aí inibida, rejubilara também por espancar a patroa. A gratificação era completa. D. Matilde parecia também muito distendida. Os gritos que dera tinham sido a consequência inevitável da mistura sofisticada de prazer e dor. Acendeu um cigarro longo e fino e contou:

Uma vez fiquei assim com as nádegas por ter dito ao meu pai que ele era um assassino sem coração. Eu devia ter uns treze anos quando começaram os massacres de colonos em Angola. Nós tínhamos uma roça de café. Vieram os turras e mataram três empregados brancos nossos. Os meus pais tinham ido levar-me a Nova Lisboa, para a escola. Estava num colégio interno. Quando voltaram e o meu pai se deparou com aqueles corpos mutilados, juntou um grupo de homens, foram a uma aldeia que diziam que apoiava os turras, e enforcaram nove homens, pretos, claro. Foi muito falado o caso dos nove corpos pendurados dum embondeiro. Durante muito tempo tive medo que os amigos e familiares retaliassem, que entrassem pela roça adentro e nos matassem a todos. Talvez por isso, casei cedo.

O meu marido — continuou — nunca me tocou com um dedo. Sempre nos demos bem. Talvez porque sempre fomos muito independentes. Sabes que até dormimos em quartos separados? — gracejou — mas é mais por causa dos ressonos. Quando ele andou metido naquela coisa dos negócios com a UILA — armas para lá, diamantes para cá — passava meses sem o ver. Depois, as idas à Lunda ficaram muito perigosas e ele optou por ficar cá definitivamente e investir em vinhos e bancos. Agora tramou-se com o BNN. Também não nos metemos muito na vida um do outro. Eu vou sabendo de um ou outro encantamento dele, mas vale a pena proibir as ondas de enrolar na areia? Isso também me deixa à vontade para algum devaneio que me apeteça. Não sei se ele já soube de algum, mas prefiro que não saiba. Apesar de sermos um casal mais ou menos aberto, não sei como iria reagir. A propósito, sabes o que me fez hoje o… — tu conheces — tinha combinado encontrar-me aqui com ele, mas sabes o que o sabujo me fez?: mandou uma mensagem — uma mensagem, vê bem! — a dizer que não conseguia trair o amigo e que, de qualquer modo, tinha uma reunião de trabalho. Detesto sedutores mal assumidos.

Para D. Matilde, este episódio que começara mal, acabara por ter um desfecho gratificante. Já vestidos, D. Matilde, num impulso de mulher abastada, e em gesto teatral, desapertou a gargantilha de pedras azuis e estendeu-a a Ramiro.

Ramiro, quero que fique com esta gargantilha. Tome!

Oh, Sra. D. Matilde, por amor de Deus; não posso aceitar.

Aceite! Quando a olhar, lembre-se de mim só com ela em cima do corpo. Espero que seja uma recordação aprazível.

Claro que é, minha senhora! Sem dúvida! Não a vou esquecer nunca mais. Mas, esta joia não foi uma prenda do Sr. Galhardo?

Foi, mas era melhor que não ma tivesse dado. Acho que ele a comprou para a amante do Estoril e ma deu porque ela não gostou. Soou-me. Ele esqueceu-se que a pedra do signo dela é a esmeralda! Bem, vamos embora. Não é preciso dizer que este é um segredo nosso; que não seria bom para mim se alguém o soubesse, muito menos para o Ramiro!

Joaquim Bispo

*

Este conto foi selecionado para a 52ª edição (julho/agosto de 2025) da Revista LiteraLivre, em formato e-book (páginas 86 a 90):

https://drive.google.com/file/d/1gWrCTkOKrEO8xjuGwnWx8Nep72Uo98q2/view

*

Imagem: Lucian Freud, E o noivo, 1993.

Coleção privada.

* * *

10/08/2025

O Livro de Labrão

 


Por aqueles tempos, Labrão subiu ao Monte Scopus e postou-se no monumental miradouro de onde se avistava uma grande fatia da cidade velha de Jerusalém. Daquela posição dominante, gostava de contemplar a que tinha sido a grande capital dos Hebreus e que um dia voltaria a ser. Ali se erguera o templo de Salomão, destruído pelos Babilónios, primeiro, e pelos Romanos, depois.

Quando se voltou, viu três homens parados, a fitá-lo, magníficos no seu esplendor, e logo reconheceu que o Senhor estava entre eles. Quis prostrar-se de rosto no chão, mas eles não o permitiram.

Deixa-te disso. Estou farto de mesuras hipócritas.

Vinde a minha casa, para que Vos prepare uma refeição. Comprarei o carneiro mais gordo do talho kosher.

Agora não tenho tempo. Enquanto te banqueteias com as sementes de todas as ervas, os frutos de todas as árvores, todos os peixes do mar, todas as aves dos céus e todos os animais que se movem na terra, que Eu te dei, há milhares de irmãos teus que tu matas à fome.

Labrão engoliu em seco. Agora também o Senhor vinha com o discurso de ódio dos inimigos de Israel.

Todos os meus irmãos têm o que comer e Vos estão agradecidos. Os meus inimigos que se danem!

E o que te leva a pensar que os teus inimigos não são teus irmãos e não têm direito ao banquete que Eu prometi a todos os Homens?

Vós sempre dissestes que nós éramos o povo escolhido.

Arrependo-me amargamente dessa declaração. Fiados nela, criastes um sentimento etnocêntrico de exclusão de todos os outros povos. Uma xenofobia repelente. Que vos levou a uma incapacidade de manter boas relações com os vossos vizinhos, ao longo dos tempos. Enganei-me terrivelmente. Vou escolher outro povo.

Não pareciam palavras do Senhor. Labrão tentou recordá-lo das antigas promessas.

Vós prometestes-nos a terra de Canaã, mas quando voltámos da grande diáspora, encontrámo-la ocupada por homens de um povo que não Vos adora. Por isso os expulsámos das suas casas, que nos pertenciam por dádiva Vossa. E os vamos matando de todas as maneiras e empurrando para o deserto, para que pereçam.

O clamor de sofrimento que Me chega das terras da Palestina e de todas as terras em volta não é mais tolerável. Afinal, transformastes-vos nos mais hediondos seres da Criação. E por isso vou ter de destruir-vos. Vou destruir Israel. O genocídio só a Mim pertence.

Labrão ficou uns momentos calado, os olhos muito abertos. Dominando o pânico, tentou apelar à compaixão do Senhor.

Mas nós somos justos, Senhor, seguimos a Vossa palavra e os Vossos ditames; nem todos são como dizeis. Se houver um milhão de justos em Israel, destruireis o justo com o culpado?

Se encontrar em Israel um milhão de justos, perdoarei a nação por causa deles.

Pode ser que não haja em Israel mais de cem mil justos. Ainda assim destruireis a nação e matareis cem mil justos?

Não; se encontrar cem mil justos em Israel, não o destruirei.

Talvez muitos justos estejam temporariamente tomados pelo espírito do mal e não encontreis em Israel mais de dez mil justos — regateava Labrão, até ao limite. — Destruireis Israel por noventa mil justos temporariamente confusos?

Não. Pouparei Israel se encontrar dez mil justos no país.

Os três homens afastaram-se e entre eles ia o Senhor. Labrão voltou para casa, com o coração apertado. Não tinha a certeza que o Senhor encontrasse dez mil justos em Israel, segundo este entendimento inesperado Dele.

Na manhã seguinte, Labrão voltou ao miradouro do monte Scopus. Ia tão ou mais angustiado que no dia anterior, porque, bem cedo, sentira convulsões da terra e ruídos tão profundamente graves, como nunca tinha ouvido. Olhou. Do ocidente, lá onde ficava Telavive, levantavam-se grandes rolos de fumo negro irisado. Mas também a noroeste e a sudoeste. Rasgou as vestes e prostrou-se por terra. Agora que Israel estava tão próximo de dominar todos os territórios de Canaã, acontecia uma catástrofe destas. Maldição!

Soube depois que ao alvorecer tinha chovido enxofre e fogo sobre as principais cidades de Israel, onde se localizavam as estruturas militares e administrativas do país, que ficaram reduzidas a cinzas brilhantes e fumegantes, sem que se conseguisse determinar a origem do bombardeamento.

Os sobreviventes dos colonatos e das pequenas localidades que não tinham sido atingidas, pareciam ter caído num estupor paralisante e mostravam-se incapazes de resistir à terrível reação dos palestinianos, que, armados de paus e pedras, se vingavam de dezenas de anos de espoliações, humilhações, agressões e mortes, chacinando quantos judeus encontravam. Toda a Cisjordânia foi limpa de colonatos, ainda nesse dia. Os Estados Unidos apressaram-se a enviar tropas paraquedistas, tentando estancar a matança e manter a presença americana na sua bem-amada colónia.

A seguir, apoiados em declarações antigas do Paquistão, atribuíram o ataque a esse país islâmico, possuidor de armas nucleares, e, verberando o seu “espírito antissemita”, bombardearam-no intensa e extensivamente, fazendo-o recuar, tecnologicamente à Idade da Pedra.

A comunidade internacional declarou, pouco depois, a criação de dois estados desmilitarizados no espaço global da Palestina e de Israel, pelas fronteiras definidas pela ONU em 1948, mas, desta vez, asseguradas por forças de manutenção da paz, e empenhou-se a reconstruir Gaza, terraplanada por Israel, e Israel, pulverizado sabe-se lá por quem.

Mas o espaço do antigo estado de Israel não era apelativo para os judeus do mundo inteiro, como fora antes. E os vários milhões de palestinianos, que tinham passado dezenas de anos em campos de refugiados nos países adjacentes, voltavam à Palestina à procura da casa dos seus antepassados e eram agora uma mole ameaçadora para qualquer veleidade judaica de reocupação.

Em sonhos, o Senhor apareceu de novo a Labrão. Este prostrou-se de imediato, de rosto no chão e implorou:

Senhor Deus, Criador do Universo, tende compaixão do vosso servo que muito Vos ama.

Não sejas palerma. Tens de saber distinguir uma mentira caridosa, de uma declaração de probabilidade razoável. Abraão e os teus outros antepassados aceitavam essa minha declaração, mas eram pastores e criadores de gado. Agora tu… Tu que já tens consciência do tamanho do Universo, diz-me: achas possível que um hipotético “Senhor Deus do Universo” prestasse atenção a um grupúsculo étnico, de uma espécie irrelevante, e o convencesse que é o suprassumo dos viventes?

Mas, Senhor, se não sois quem nos dissestes, quem sois Vós?

Aos teus antepassados rústicos disse que fora Eu o Criador do Universo — era o que estavam preparados para ouvir; a ti digo que sou um visitante vindo do futuro. É a explicação para que estás preparado.

Labrão abriu muito os olhos.

Nunca tinha pensado nessa hipótese…

A minha natureza é complexa. Talvez outros homens venham a estar preparados para outra explicação…

Labrão acordou, alagado em suor. O quarto estava vazio, mas sentiu um cheiro a metal aquecido. Talvez fosse apenas mais um miasma da nuvem nauseabunda que cobria os céus de Israel. Levantou-se, fez as abluções rituais e depois prostrou-se em oração, tentando reprimir uma animosidade por este Deus que não reconhecia. Em vão.

«Visitante do futuro? Aldrabão! Um dia, o verdadeiro Deus voltará. Que pena os serviços de espionagem não terem detetado a entrada no país deste terrorista. Deviam tê-lo bombardeado antes que atacasse Israel!»

Joaquim Bispo

*

Imagem: O Senhor aparece a Abraão perto de Sodoma (ícone). Título, autor, data e localização da obra não encontrados.

* * *

10/07/2025

Carne

 


O homem caminha por um trilho terroso, imerso na charneca imensa. É verão, o sol vai alto, o calor aperta, mas o homem caminha. Há muito que por desconhecidos caminhos rurais não se aventurava, mas o momento para isso o empurrou. Durante meses sufocou no pequeno apartamento citadino, temendo sair e ser tragado pelo vírus letal. Muitas vezes se lembrou então dos bons ares dos ermos envolventes da sua terra, algures no interior beirão. Agora, sorve o ar em grandes golfadas, sem medo que um bicho invisível o tome por dentro. Em volta, azinheiras isoladas, erva e sargaços secos, algum mato. A agricultura é já residual na zona, o calor da época esturricou as plantas que se aventuraram fora do solo, o deserto vai-se anunciando. Bem por cima, muito alto, um necrófago faz a ronda do seu território, emitindo, a espaços, o grasnado característico, parecendo que diz:

Carne! Carne!

O confinamento doméstico fora suportável, durante quase dois meses. Ele e a mulher tinham até voltado a ter uma espécie de vida familiar, o que já não acontecia havia uns anos. Cada um andara enfronhado no respetivo emprego, a lutar para trazer para casa complementos e suplementos, arrebanhando, sempre que possível, mais e mais horas extraordinárias. Mas o casamento nunca suscitara apreensões.

Durante o isolamento forçado, devoraram juntos quase todas as séries disponíveis, mergulharam na Internet, revezaram-se nas idas ao supermercado. E devoraram-se outra vez, como nos primeiros tempos.

Foi numa saída ao supermercado que a mulher recebeu uma mensagem dele, que não era para ela. Confessava muita saudade de voltar ao trabalho. E falava em beijos e noutras carnalidades bem mais íntimas.

Lá em cima, o abutre parece comentar os pensamentos do homem:

Carne! Carne!

O homem caminha e recorda a crispação, o azedume das recriminações, o constrangimento de ter de partilhar o espaço com a enraivecida companheira.

Quando foi possível desconfinar, quis voltar a experimentar a liberdade dos grandes espaços despovoados, como na sua juventude. E idealizou percorrer a pé umas centenas de quilómetros pelo interior, a começar na sua terra. Sozinho, com o básico, liberto de clausuras, aglomerados urbanos e dependências tecnológicas. A expandir os membros e o pensamento, a reconfigurar o seu lugar no mundo, a reencontrar-se.

No momento em que segue com estas deprimentes recordações, tem de cruzar um estreito riacho, quase seco. Aproveita para reencher o cantil, que já vai menos de meio. Ou porque as lembranças desestruturaram a qualidade dos seus movimentos, ou porque a vida citadina lhe embotou a prática campestre, o homem põe mal o pé esquerdo, que escorrega e se encaixa entre calhaus, torcido e esfolado.

O grito que dá é mais pela torção dolorosa, que pela ferida superficial, mas, quando se senta para avaliar os estragos, um fino veio de sangue escorre do tornozelo.

O abutre, de que se tinha esquecido, parece não perder pitada:

Carne! Carne!

O contratempo é grande, mas o homem não quer adiar o seu pequeno sonho. Percorreu talvez uma dezena de quilómetros; quantos faltarão até à aldeia seguinte? Ata um lenço sobre a ferida, dá uns passos, parece que consegue andar; quando chegar a uma povoação, vai a uma farmácia.

O incómodo no pé e a vulnerabilidade em que se encontra trazem-lhe pensamentos negativos. Lembra-se da angústia que sentiu quando começou a ver morrer pessoas de todas as classes económicas. O número de infetados a disparar todos os dias, por todo o mundo. Filas de corpos a serem enterrados em valas comuns, campos crivados de covas prontas a receber caixões.

Em círculos largos, o abutre parece ter também opinião sobre o assunto:

Carne! Carne!

Toda a tarde o homem caminha. O sofrimento torna-se penoso, mas não há alternativa. Voltar atrás tornou-se inviável e não se avista vivalma a quem pedir ajuda. Passa a noite enroscado sobre uma folhagem, tentando ignorar as formigas que desfrutam do seu corpo.

Quando a claridade rubra do sol nascente ilumina o caminho, recomeça a andar. O tornozelo está bastante inchado; perdeu a quentura do andamento do dia anterior. O cantil esgota ao princípio da tarde; o calor é sufocante; o homem espera encontrar outro regato ou avistar uma fonte. Chega a noite sem sinal da povoação desejada. Nem de água.

A manhã seguinte revela um homem quase a arrastar-se, cheio de dores e de sede. Tem febre. Na hora de maior calor, abriga-se na sombra esparsa de uma giesta. Delira. Recomeça a arrastar-se, mas a meio da tarde só percorreu mais umas centenas de metros. Por fim, desfalece.

O necrófago, lá em cima, observa. Alguns círculos depois, deixa-se deslizar sem pressas e pousa no caminho, a uma distância segura. Daí a pouco, nos seus passinhos saltitados e desajeitados, aproxima-se do homem. Com olhar conhecedor, vai avaliando a situação e, finalmente, parece concluir:

Carne!

Joaquim Bispo

*

Este conto foi selecionado para a 47ª edição (setembro/outubro de 2024) da Revista LiteraLivre, em formato e-book (páginas 65 a 66):

https://drive.google.com/file/d/1KxMwestGrvcl0mvT1irU_tyVkYcGVJbH/view

*

Imagem: Mark Rothko, No. 12 (Red and Yellow), 1954.

* * *

10/06/2025

O melro e a poupa

 


A figura vistosa de uma poupa desce sobre um canteiro meio seco, na parte alta do Parque Eduardo VII, e começa a vasculhar todos os recantos à cata de insetos ou outros acepipes disponíveis. O seu aspeto colorido e meio exótico é soberbo. O bico curvo e alongado debica e revira as folhas secas com agilidade.

Um melro, que pousa a seguir, parece não gostar nada da concorrência. Depois de uma mirada atenta, arremete, de asas meio abertas, contra a intrusa, que só lhe presta a atenção suficiente para evitar a prometida bicada. Com um saltinho em leveza, afasta-se meio metro e recomeça a labuta.

Esse escaravelho é meu! — brada o melro, muito agastado, ao ver a poupa, que, com um hábil movimento do bico, faz escorregar pela goela um inseto com aspeto apetitoso.

A poupa finge não o ouvir e continua a atividade recoletora. O melro faz nova investida e novamente a poupa evita o ataque. Agora, numa área relvada, a poupa rapidamente desencanta uma minhoca e começa a puxá-la para fora do solo. Uma minhoca é demais para o melro. Corre para a poupa e aproveitando a sua limitação momentânea de movimentos, bica a adversária no flanco. Apesar da proteção plumosa, o bico firme do melro incomoda. A poupa larga a minhoca, que recolhe ao buraco, e enfrenta o agressor:

Não me toques! Estás parvo ou quê? Queres que te vaze um olho? — ameaça, enquanto exibe o afiado bico recurvo.

Desaparece daqui! Esta é a minha zona. Todos os besouros, abelhões, larvas, vermes é tudo meu — riposta o melro.

Grande proprietário! E é aqui que vens à procura de minhocas? É a tua especialidade, não é? — provoca a poupa.

Tu é que vens aqui por elas, não tenho dúvidas — devolve o pássaro negro. — Quantas já engoliste hoje?

Não sejas reles! Eu sou uma senhora.

Assim vestida? Pareces-me mais uma galdéria.

E tu? Assim todo de negro, austero, aprumadinho... Ninguém duvida que és um nojento papa-minhocas. Das juvenis, aposto.

Fica a saber que eu não sou padre, nem juiz, nem praxista. Soy un cantante. Cantante de flamenco.

Ah, ah, ah! — ri a jovem. — Já te estou a conhecer. Tu és o Paco do Tablao do Jardim da Estrela. Uma vez estivemos juntos num espetáculo beneficente pelo controlo de pragas no Jardim Gulbenkian. Eu danço sevilhanas no jardim do Campo de Santana. Sou a Carmen. Não te lembras de mim?

O melro fica um tanto surpreendido. Não responde logo. Finalmente sorri, amigável.

Olá, Carmen; já me lembro. Isto é um bocadinho embaraçoso. Então e se fôssemos tomar um trago, para descrispar o ambiente? O bebedouro ao pé do Pavilhão Carlos Lopes está a vazar.

Está bem. Mas, não tem dress code? — ironiza ela.

Paco encaixa o gracejo, ambos riem e, já em boa camaradagem, voam dali para o bebedouro; o melro à frente, a poupa logo a seguir. Ele deixa-a beber primeiro e só depois enfia o bico amarelo na poça de água que se formara junto à base do bebedouro.

Ah, sabe bem, assim fresquinha — expande-se o melro, o peito negro para fora.

Vou aproveitar para uma banhoca — anuncia a poupa, avançando pela água adentro e começando a espanejar, espalhando borrifos em todas as direções.

Ei, cuidado!; olha que eu já tomei banho hoje — reclama o melro, saltando para trás para evitar os salpicos. — E nem sequer tiras a roupa?

Querias! Mas não preciso. Este vestido tem um tratamento hidrofóbico. Lava-se e está pronto a vestir.

Se o tirasses, abreviávamos as coisas — lança Paco, com um sorriso intencionalmente maroto, confiante no ditado “Quem não arrisca não petisca”.

Um bocadinho de respeito pela colega… — finge amuar Carmen. — De qualquer modo, somos de espécies diferentes. De que valia?

Há muitas outras valias em passar um bom bocado, para além de constituir família...

A poupa ri, nervosa. Gosta deles atrevidos, mas percebe que tem de ligar o radar anti-abuso.

Sai da água, esplêndida, no seu vestido de sevilhana de cores vivas. O banho deixou-a bem-disposta, mas ainda tem o papo a dar horas.

Sabes o que me apetecia agora? Uns caracóis. Ou então umas joaninhas.

Hum, deixa-me pensar. Talvez… Ah, já sei. Vamos às hortas urbanas de Telheiras. Aquele pessoal é todo ecologista; não usa pesticidas.

Depois de uns poucos minutos de voo, pousam no destino. Felizmente, ainda é cedo e só dois hortelãos por ali andam, mas concentrados na lida agrícola. A maioria só vem ao fim da tarde. O melro não se enganara. Os vários regos de tomateiros que encontram fornecem-lhes um bom papo de escaravelhos. A crista da poupa reflete o bem estar pós-refeição; parece um leque.

Ah!; adoro escaravelhos do tomateiro. Têm estas notas de agre, a fazer lembrar ketchup. Espero que não me façam mal. Comi tantos! — rejubila Carmen, enquanto distende as asas redondas, exibindo o esplendoroso padrão branco, negro e laranja. — Ai, que preguiça!

Os olhos de Paco brilham, fascinados.

E se fôssemos ao meu ninho? Gostava que ouvisses a minha nova cantiga. Podíamos sentar-nos à sombra da árvore e tu podias mostrar-me a beleza insinuante de uns passos de sevilhana...

Hum; devia ser interessante, mas não falaste também nuns caracóis?

Tu é que falaste, mas está bem! Por acaso, acho que sei onde encontrá-los. Pode ser amanhã?

Hum; amanhã não posso. Depois de amanhã.

Ok. Mas traze esse vestido! Afinal, acho-o… sensual.

Que remédio; não tenho outro. A não ser que queiras oferecer-me um. Por coincidência, faço anos depois de amanhã… — remata Carmen, antes de levantar voo.

O melro estaca, embatucado. Sente-se empalidecer. A possibilidade de se ver depenado é perturbadora.

«Talvez ela se contente com uma bandelete» — pensa.

Joaquim Bispo

*

Este conto foi selecionado para a 51ª edição (maio/junho de 2025) da Revista LiteraLivre, em formato e-book (páginas 85 a 87):


https://drive.google.com/file/d/1JCOHZwOwIshMB7HgfZNZ8f4Nko2Q78qV/view



*

Imagem de IA.

* * *

10/05/2025

Os pombos

 


É meio da manhã, numa cidade satélite da capital. Alguns transeuntes conseguem harmonizar o passeio do cão com as compras básicas do dia na mercearia da rua: pão, um saco de fruta, talvez uns iogurtes. Os retardatários passeiam canídeos em aflição urinária.

Boss, um labrador creme, e Gugu, um podengo malhado, encetam a análise do estado do mundo, depois de terem analisado o cheiro do rabo um do outro.

Estava à rasquinha — queixou-se Gugu. — A minha dona fica a ver séries pela noite adentro e eu é que me tramo. Estava a ver que fazia na carpete.

É uma chatice — concordou Boss. — O meu dono fica na Internet. Gosto muito dele, mas acho que não me dá o devido valor. Se não fosse eu, ficava fechado em casa e nem tinha coragem de meter conversa com a tua dona.

Sim, nós somos mais que úteis; somos indispensáveis às pessoas. Valemos cada tigela de ração que comemos. Sai-nos do corpo, em distribuição de carinhos, em dedicação, em melhoria da auto-estima deles.

Dando voltas largas e consecutivas sobre a praceta próxima, um bando de pombos faz o segundo treino diário, depois de ter aconchegado o papo com migalhas que tinham ficado espalhadas do dia anterior.

No rés-do-chão do 14, abria-se entretanto uma janela e uma mulher na casa dos sessenta atirava uma carcaça rija em pedacinhos para a calçada de pequenos “paralelos” de calcário. Os primeiros pombos não demoraram mais de cinco segundos a pousar e a iniciar a debicagem enérgica do pão. Toda a pequena nuvem de pombos, num momento, estava a debicar e a competir pelo pedaço maior. Provavelmente, o grupo tinha vigias de atalaia, atentas a possíveis distribuições de comida, nas janelas habituais. Para alguns, no entanto, a prioridade ia para a corte às fêmeas, arrulhando o habitual “rutututu-rutututu” ou o mais refinado galanteio “ouh-ouh-ouh”, que soava a grande e agradável assombro.

Aqueles é que a levam boa, já viu? — observou Boss. — Vêm sabe-se lá donde, vivem todos ao molho, passam o dia por aí sentados à sombra a acasalar ou a voar, e não precisam de ganhar a comida. Há sempre algum totó que lha dá.

E daqui a bocadinho estão a sujar tudo. Olhe, já começaram. Agora é no chão; mais logo é carros, é candeeiros, é parapeitos de janela, é tudo. Só sabem fazer porcaria. Já viu as doenças que isto pode causar? Deviam era ir emporcalhar lá a terra deles!

Agora inspiraram-me. É só um bocadinho, que já venho.

Dito isto, Boss, alongando a trela, afastou-se para o meio do relvado contíguo ao passeio, deu duas ou três voltas sobre si próprio, já de patas traseiras abertas e traseiro esticado e, depois de evidentes esforços, largou meia dúzia de rolos pastosos e fumegantes. Logo a seguir, aliviado, começou a raspar com firmeza as patas na relva e preparava-se para voltar à conversa com o amigo, mas este já se aproximava e fazia uma análise fecal sumária.

O que é que você anda a comer, meu amigo? Isto cheira lindamente. Não me diga que lhe andam a dar bifes!

Não, nada disso! — riu-se o outro. — É ração do hipermercado; mas da cara. Sabe a croquetes de vaca, com uns toques de guisado de frango. O meu dono não se poupa a despesas comigo.

O dono de Boss, para não ficar mal visto perante a vizinha, desenrolou um saco plástico que trazia no bolso, enfiou-lhe a mão direita e, com cuidado, para não esmagar aqueles rolos mornos, foi-os catando um a um, tendo o cuidado de não deixar cair os que já iam enchendo a mão. Com a outra mão, virou o saco do avesso e deu um nó. Daí a pouco, iria largá-lo no caixote do lixo aplicado no poste elétrico.

Ah, desta vez, apanhou o cocó — continuou Boss. — Às vezes, finge que não tem saco ou que eu não fiz nada. Mas, aqui para nós, mesmo com uma ou outra falha dos nossos donos, sempre somos mais limpos do que os pombos, não acha? Deviam arranjar maneira de lhes diminuir o número. Eu não digo matá-los, que eu não sou racista. Aliás, já desisti de correr atrás deles — escapam-se sempre.

Podiam dar-lhes anticoncecionais, já que não é fácil apanhá-los para os caparem, como fazem connosco — concordou Gugu. — É que não é só a porcaria. Esta corja está cheia de piolhos. Há dois meses, a minha dona teve de me pôr uma coleira contra os parasitas. Eu sei lá se não eram piolhos? É que a minha tigela está na varanda e, de vez em quando, lá está a corja de volta dela. Roubam-me a ração e deixam os piolhos.

Naquele momento, já quase todos os pombos tinham partido, talvez a beber água junto a um torniquete de rega do jardim. Posta a conversa em dia, os donos dos cães despediram-se e também abandonaram o passeio.

No dia seguinte, o dono de Boss levou-o à rua mais cedo. A conversa com a vizinha no dia anterior tinha-lhe dado algum encorajamento. Logo após o xixi, Boss passou a vasculhar os recantos do relvado. Junto à parede, percebeu um cheiro convidativo e avistou algo que parecia comida. Preparava-se para o provar, quando sentiu uma picada no flanco direito. Virou-se zangado e quase apanhava o patife de um pombo, que, pelos vistos, se tornara demasiado atrevido e queria competir com ele por comida. Voltou para apreciar o petisco, mas, desta vez, a dor foi violenta: uma bicada no escroto fê-lo ganir. Pousado na relva, a pouca distância, o pombo cinzento, irisado de verde no papo, olhava-o, em pose de desafio. Correu para ele, mas o pombo saltou e voou para pousar logo a seguir a um arbusto. Boss, determinado a apanhá-lo, foi atrás dele, mas, quando chegou atrás do arbusto, estacou. O pombo cinzento, muito direito, estava pousado junto à cabeça de outro acastanhado, estirado e visivelmente morto. Do bico, escorria um muco azulado e, logo ali, um pedacinho de algo muito parecido com o petisco que Boss havia pouco se preparara para comer.

Por um momento, encarou o pombo cinzento, a raiva a cair a pique, um sentimento de gratidão a crescer. Sem saber como agradecer, baixou o olhar e afastou-se.

Daí a bocado, quando a dona de Gugu o trouxe à rua e ele encaminhava a conversa para as queixas habituais contra os malandros e desocupados que só sabem acasalar, voar, debicar e defecar, a conversa de Boss era outra.

Não diga isso, meu caro! É preciso cuidado é com quem espalha veneno por aí — apontou ele com o focinho. — A mim, os pombos não me incomodam. Temos de ser tolerantes com o modo de vida a que, em certa medida, estão coagidos. Não sabemos se um dia vamos precisar das competências deles. Por alguma razão os homens os põem nos altares. E os associam à paz e à liberdade.

Joaquim Bispo

*

Este conto foi selecionado para a 48ª edição (novembro/dezembro de 2024) da Revista LiteraLivre, em formato e-book (páginas 116 a 119):


https://drive.google.com/file/d/13i2vIWe3rcFwsUr07wY-d25QxA5DJLUC/view


*

Imagem de IA.

* * *