Semente

 

O mundo desabou para Cátia e Flávio quando souberam que não podiam ter filhos. O veredito dos testes de fertilidade, em que ambos tinham andado enredados nos últimos meses, foi o mais cruel: tinham de abdicar da aspiração de transmitir vida. E criá-la. De construir um homem ou uma mulher, desde o nada à vida adulta.

Casados havia oito anos, tinham vivido tranquilos quanto a esse aspeto. Quando o decidissem, o ventre de Cátia incharia, tinham por seguro. No ano em que ela fez 35, decidiram que era tempo de terem um filho. Não convinha adiar mais.

Foi o período de maior e mais livre intimidade do casal. Todos os anteriores constrangimentos de gravidezes indesejadas tinham ficado para trás. Já não era preciso usar preservativo, já não era preciso tomar a pílula. Ou interromper o coito, quando ela descansava da pílula e tinham acabado os preservativos. O desfrute mútuo fora profundo e total.

Passaram os meses, mas as tentativas mantiveram-se infrutíferas, no sentido literal do termo. Depois tornaram-se frenéticas e cada vez mais angustiadas. Pressentiam-lhes a inutilidade. Por fim, tinham entregado as suas dúvidas à ciência, que os desenganou de vez.

Não é uma notícia com que um casal, ainda na casa dos trinta, lide bem. Só uns dias depois começaram a recordar e a dar atenção ao que mal tinham ouvido da boca da médica: Flávio é que não podia ter filhos. A sociedade moderna, felizmente, já dispõe de “soluções” que permitem ultrapassar esta situação de esterilidade, quer pela inseminação artificial, com base num banco de esperma, quer pela adoção. E há tantas crianças à espera de um lar de verdade!

Durante semanas levantaram hipóteses e trocaram dúvidas. Era evidente para Flávio que Cátia deveria tentar ser mãe biológica, antes de enveredarem pela adoção. Ela só punha a reserva do dador que lhe calharia: podia ser muito feio, podia ter taras. E outros medos que a situação de ausência de controlo lhe levantava. A brincar, disse que, como o bebé não se ia parecer com o marido, o ideal era que fosse tão bonito como o seu ídolo musical Vicente del Cuore.

A ideia surgiu e fixou-se, como mancha de cereja em toalha de linho. Porque não? A ideia parecera absurda quando lançada, mas expressa por palavras passou a ter uma existência de possibilidade. Havia a possibilidade de Cátia obter o sémen de Vicente; porque não? Podia apiedar-se do problema de Cátia e doá-lo caridosamente. Ou podia agradar-se do corpo de Cátia, que era uma mulher bonita: corpo bem torneado, rosto oval, olhos azuis, cabelo castanho claro caído sobre o seio esquerdo. Assim Cátia conseguisse seduzi-lo. Quando a ideia ganhou vantagem sobre outras e as expulsou, Cátia passou mesmo a pôr a hipótese de sequestrá-lo e obter o sémen pela força do Viagra, caso outras soluções não resultassem. Flávio estava por tudo.

Como primeiro passo, Cátia definiu a inscrição no clube de fãs de Vicente del Cuore. Depois, aproximou-se do grupo que acompanhava o cantor a todos os espetáculos. Ficou logo um pouco desanimada quando soube que, daquele enorme grupo de trinta ou quarenta mulheres em que metade queria meter-se na cama com o ídolo, apenas duas se vangloriavam disso. E que del Cuore devia ser muito cuidadoso, pois usara preservativo em ambos os casos. Não valia a pena pedir-lhe ajuda procriadora. Nem iria ser fácil roubar-lhe o sémen.

Soube, no entanto, que o cantor, embora esquivo nos contactos de intimidade total, era pródigo em proximidades de prazer assimétrico: oito admitiram, com relutância envergonhada, que já tinham aceitado na boca do rosto a semente do irresistível ídolo pela qual a sedenta boca do corpo ansiava.

Por aí enveredou o seu plano. Pois que fosse na boca. Andaria sempre prevenida com um frasquinho de plástico. Se algum dia conseguisse o que antevia — e então isso parecia-lhe bem ao seu alcance —, disfarçadamente o verteria no frasquinho e de seguida, na casa de banho ou no carro, o introduziria em si, com um longo aplicador de plástico. Resultaria? Porque não?

Iniciou o jogo de sedução com olhares e sorrisos de coqueteria, na receção coletiva que o cantor sempre concedia às fãs depois de cada espetáculo. A que só ia em período de ovulação. Não queria desperdiçar a oportunidade, que provavelmente surgiria.

Uns sete meses depois, o artista deu pela flor que ela empunhava:

— Minha querida, por si, pela beleza dessa flor que me quer oferecer, vou recebê-la a sós. Para me explicar por onde andou toda a minha vida essa sua beleza que suplanta a da flor.

O narrador dispensa aqui os pormenores sórdidos das técnicas e das manobras que um artista idolatrado usa de modo a transferir a veneração idealista de uma admiradora para práticas de submissão à sua vontade lúbrica. Neste caso, era um cordeiro que ingenuamente tencionava “comer” o lobo. Só que os lobos têm mais experiência que os cordeiros e antecipam as frágeis manhas das presas. Quando Vicente del Cuore percebeu que Cátia executava movimentos inesperados, logo após o orgasmo dele, deu-lhe um safanão que fez saltar o frasquinho e o seu precioso conteúdo para debaixo de uma cadeira. Levantou-se brusco e irado, abriu a porta do camarim e gritou pelo segurança:

— Luís, tira-me já esta gaja daqui!

Cátia nem teve tempo de cobrir o peito. O segurança, entroncado e de braços tatuados, agarrou-a pelos cabelos, empurrou-a para outra divisão e obrigou-a a ajoelhar-se e a abocanhar o seu membro. Quando atingiu alguma excitação, forçou-a a dobrar-se sobre o tampo de uma mesa e penetrou-a brutalmente. A dor foi fina e cortante. Cátia gritou, mas levou um murro na cara, de través. Dois minutos depois foi abandonada no chão, ensanguentada, em lágrimas silenciosas.

Flávio levou muito tempo a conseguir que a mulher lhe explicasse o que tinha acontecido. Sentados no leito onde já tinham vivido tantas euforias, ela quase só chorava. Sentia-se humilhada e traída por todos, até pelo marido. Fora a sua infertilidade que a levara ali. Flávio mostrou-se revoltado e queria arranjar um grupo para dar uma sova no segurança de del Cuore. A não ser que ela fizesse queixa à Polícia. Cátia só tentava dormir. Não queria nem lembrar-se daquele animal.

O fisiológico, no entanto, segue o seu próprio caminho, sem cuidar das alegrias ou dos sofrimentos que pode desencadear no emocional. Um mês depois, Cátia soube que estava grávida.

Flávio ficou dividido: no fim de contas, era uma oportunidade de ela ser mãe. Que podia não se repetir. Cátia não via o lado útil da situação. Sentia-se magoada e atraiçoada até pelo seu corpo. Não era assim que imaginara ter um filho. Fruto de uma violação, como acontece nos cenários de guerra. Conseguiria amar e criar uma criança gerada naquelas circunstâncias? O que estava verdadeiramente em causa? Precisava de meditar profundamente.

Durante uma semana ouviu o seu íntimo, atenta e honestamente. Depois tomou a sua decisão.

Joaquim Bispo

*

Com o título Sémen, este conto integra — páginas 128 a 131 — a 10ª edição da Revista LiteraLivre, em formato e-book, resultante de concurso literário de junho de 2018: https://issuu.com/revistaliteralivre/docs/revista_literalivre_-_10__edi__oEste conto integra — páginas 128 a 131 — a 10ª edição da Revista LiteraLivre, em formato e-book, resultante de concurso literário de junho de 2018:

https://issuu.com/revistaliteralivre/docs/revista_literalivre_-_10__edi__o

*

Imagem: A. Grancho, Transmutação, 2017.

* * *

Ler Mais

A selva

 

Há muito que os homens saíram da selva. Não lhes servia tanta incerteza, tanto perigo de vida. Aos poucos, com avanços e recuos, organizaram-se para autodefesa, assistência mútua, caça. Criaram normas de funcionamento coletivo do grupo, muitas vezes tácitas, outras bem expressas. Para evitar aproveitamentos egoístas. Para que o grupo fosse o lar de cada um. E afastaram-se da selva e das suas práticas ferozes.

Sem que o percebessem, os animais observavam-nos, curiosos, e acabaram por conseguir copiar o Conselho da Tribo. Pelo menos em alguns dos seus aspetos formais. Chamaram-lhe o Conselho da Selva e funciona desde então. Reúne-se uma vez por ano, ou a qualquer momento, em sessão extraordinária, a pedido de algum grupo. Geralmente, é apresentado um problema, levantada uma questão, feita uma queixa ou uma reivindicação. Segue-se alguma troca de ideias, muita algazarra, mas por fim o Conselho costuma concluir com uma declaração por maioria absoluta.

Muitas e muitas reuniões do Conselho já aconteceram ao longo dos milénios. Da maioria não restou memória, mas de outras foram guardados registos, geralmente em cascas de árvores ou numa escrita indecifrável em campos pedregosos. Por exemplo, há uns sessenta anos, foi realizada uma reunião a pedido dos castores. Decorreu numa mata contígua a um rio nórdico. Dado o início, um castor barbado com ar envelhecido, tomou a palavra:

— Caros companheiros silvícolas, estamos fartos de cortar e transportar árvores de sol a sol, sem a ajuda de ninguém. Há milénios que o fazemos, sem lamúrias da nossa parte, nem razão de queixa, da vossa. As barragens vão-se construindo, com esforço nosso, que ninguém reconhece, mas com grande beneficio para todos. Continuaríamos a fazê-lo sem queixumes, se as condições não estivessem a mudar. Mas estão. Os nossos filhos precisam de acompanhamento, as nossas famílias precisam de atenção. Os tempos são de cuidados e apoio ao desenvolvimento dos jovens e de maior convívio familiar. Não podemos, não queremos, chegar a casa tão tarde e de ânimo derrubado por tanto trabalho. Daí, que chegámos a esta situação limite, em que temos de ser bem claros. Das duas, uma: ou alguns dos excelentíssimos grupos aqui presentes se comprometem a ajudar-nos a construir as barragens, ou não as tomem como certas; porque não cortaremos nem mais um galho depois do entardecer. Gostaria que refletissem bem se querem os rios represados, de modo a servirem todos, ou se querem deixar a água ir-se embora.

Gerou-se um burburinho, mas que era habitual em cada Conselho. Algumas poucas vozes manifestaram-se a favor dos castores, mas a grande maioria estava até escandalizada com a desfaçatez daquela reivindicação. Ao fim de pouco mais de meia hora, estava o consenso formado. Um gato gordo e lanudo foi o encarregado de resumir a superior posição conjunta do Conselho:

— Oiçam lá, amigos dentolas — declarou ele —, não venham para aqui com essa moda dos homens, das oito horas de trabalho, que aqui não há regras nem regulações; aqui é a selva!

A reunião foi dada por encerrada e não se falou mais nisso.

Há quarenta e tal anos, foi a vez da passarada granívora pedir a reunião do Conselho. Decorreu num campo de restolho ressequido de centeio. Um pardal empertigado, mas nervoso, explicou a reivindicação da classe:

— Como sabem, recentes acontecimentos da área humana e suas decorrências provocaram uma grave rutura na já enfraquecida produção agrícola. Semeou-se muito menos, pelo que houve poucas searas. Temos estado a viver à míngua. Esquadrinhamos campos e mais campos, mas, entre grãos soltos e respigos, não conseguimos enganar a fome. O que reivindicamos é uma mesada, um papo mínimo de grãos, para podermos viver com dignidade, sem andar a pedir nem a roubar.

Como sempre, muito burburinho, alguma discussão e a sábia decisão do Conselho.

— Ó companheiros dos bicos curtigrossos — explicou o falcão encarregado de divulgar a determinação —, vocês até podem ter muita razão, mas não se percebe quem iria buscar tanto grão, nem aonde, ou onde se iria armazenar, e quem iria administrá-lo… Um tal pacto social obrigaria à criação de uma organização enorme, que iria agravar o problema. Além disso, vêm aqui fazer reivindicações, mas nenhum ser que viva na selva pode reivindicar quaisquer direitos. Isso de salários mínimos são modas dos homens. Aqui, cada um que trate de si; é a selva. Quem não aguenta arreia… Porque não se tornam carnívoros?

A reunião terminou com muitos piados tristes e outros irados, mas a vida na selva prosseguiu como antes.

Outras vezes se reuniu entretanto o Conselho da Selva, mas o plenário de há uns cinco anos foi especialmente participado e demorado. Fora solicitado por um amplo conjunto de animais, com as seguintes queixas:

— Tem havido muitos incêndios, há zonas em que o pasto, com a seca, desapareceu, mas há outras que se mantêm férteis — expôs um coelho. Seria sensato que se reservasse uma parte do pasto das zonas fartas, para apoiar as que o não têm.

Antes que houvesse oportunidade de se iniciar a vozearia, o presidente da mesa — um javali —, mandou avançar o segundo orador.

— Há muitos rios poluídos — alegou um sável —, os nossos irmãos têm de se deslocar para águas não poluídas, mas onde a comida não dá para todos — os que estão e os que chegam. Seria inteligente criar uma bolsa de comida para distribuir pelos carenciados.

Novo gesto rápido do javali, novo orador.

— A população cresceu, mas cada vez são menos as zonas livres de pesticidas, que envenenam larvas, insetos e minhocas — explicou um melro. — Os recursos, como estão distribuídos, não dão para todos. Deveríamos encontrar uma solução que permitisse que todos pudéssemos viver. Não faz sentido, nos tempos tão civilizados em que estamos, que uns vivam bem, sem dificuldades, sem preocupações de aonde ir buscar a comida, e que outros sobrevivam cada dia na angústia da fome.

— Sabem o que ouço dizer aos homens? — interveio um cão. — Como é público, eles inventaram máquinas para tudo, de modo que muitos serviços são feitos por elas, e os trabalhos que exigem mão humana já não chegam para todos. Não se trata de não quererem trabalhar; é que ora uns, ora outros, muitos são obrigados a ficar sem trabalho. E os subsídios de desemprego, que deviam tapar os buracos no sistema, afunilam e deixam muitos homens de fora. Em risco de fome. Como nós. Ouço-os discutir e dizer que as sociedades humanas e organizadas não deviam ser tão ferozes com os seus desempregados; que têm a obrigação humanitária e racional de criar condições de vida para todos; que deviam inventar um sistema em que cada ser humano tivesse acesso a uma distribuição mínima, só por estar vivo. Para se manter vivo. Quer tivesse trabalho ou não. Posso garantir-vos que eles estão a pensar seriamente nisso. Mas, é claro, eles são inteligentes.

Gerou-se uma algazarra diluvial. O caso não era para menos e suscitava o desagrado, quando não a revolta, de grande parte do auditório. Foi precisa a intervenção áspera do presidente, para trazer alguma contenção à reunião.

— Tanto quanto sei — continuou o cão —, essa distribuição mínima, a que chamam Rendimento Básico Incondicional, será uma prestação atribuída a cada pessoa, independentemente da sua situação financeira, familiar ou profissional, e suficiente para permitir uma vida simples, mas com dignidade. Para evitar a penúria extrema, raiz de todas as indignidades. Os homens querem mesmo aplicar essa solução, que só não avançou ainda porque estão a tentar encontrar um equilíbrio entre um contributo doador, que não seja desmotivador, e um envolvimento recebedor suficiente, mas que não gere ganância.

— Isso não faz nenhum sentido, na selva! — adiantou-se um lobo. — Nós nascemos na selva e nela queremos continuar a viver. É na selva que desenvolvemos o nosso estado natural. Alimentamo-nos, procriamos, sobrevivemos. Conhecemos os nossos amigos, conhecemos os nossos inimigos, sabemos aonde procurar comida, sabemos onde nos esconder. Nós devemos manter impoluta a nossa natureza. Leis, direitos, proteções especiais só viriam desvirtuar-nos. A nossa lei é a da sobrevivência, que não é uma lei; é um estado. Os mais fortes comem os mais fracos, os mais espertalhões sobrevivem melhor do que os menos astutos. Com genuinidade, com luta pela vida, com ferocidade e esperteza. E é assim que deve ser.

Esta intervenção provocou um ribombar de aplausos e clamores de entusiasmo, perante os olhares desanimados dos queixosos, e praticamente determinou o parecer final do Conselho.

— Meus amigos — leu o bufo real, muito compenetrado —, todos sabemos que a vida é difícil para quem vive na selva e que por isso muitos gostariam de experimentar soluções abstrusas, que lhes parecem boas, mas sabemos que é o idealismo a falar. Sempre assim vivemos, sempre preferimos a selva às malucas derivas dos homens. Não há nenhum homem que goste de viver na selva mais do que nós. A selva é um ambiente natural. Não tem leis. A preocupação que temos com os outros é se pertencem à nossa cadeia alimentar. E se os comemos é sem rebates de consciência, sem hesitações, sem rancor. E ninguém fica incomodado com isso. Cada um faz o que quer, se puder. Cada um tenta sobreviver como pode. É o nosso amado modo de vida. Sabemos que pode parecer cruel, mas tem a beleza inigualável da autorregulação. Nem todos vivem bem, nem todos sobrevivem, mas é assim; é a selva.

Desde então, não tem havido reuniões extraordinárias do Conselho.

Joaquim Bispo

*

Imagem:

Alberto Giacometti, O cão, 1951.

Museu de Arte de Seattle, USA.

* * *

Ler Mais

O incendiário

«Tudo menos troça!» Mauro pediu mais uma cerveja. Mantinha na retina a imagem da jovem, na véspera, a cochichar com as amigas, e nos ouvidos o som atroz dos risinhos.

É claro que era um falhado, toda a gente sabia isso, mas troça é que não. Para a menina do papá, era muito fácil rir-se dele. Não tivera de passar pela experiência de dormir debaixo de um viaduto, na vila; não tinha de aceitar os biscates que aparecessem, fosse ajudante de trolha, fosse auxiliar de cargas, na serração. Com 19 anos, não tinha um telemóvel de jeito, não tinha carro, não tinha namorada, não tinha nada. Vivia com a mãe viúva, que se esforçava, mas não lhe podia dar o que um rapaz dos tempos atuais precisa. Se estivesse muito tempo sem arranjar trabalho, nem dinheiro para tabaco lhe dava. Talvez uns trocos, para poder pedir um café ou uma mini. E sempre com recomendações. Revoltado com a sua vida sem futuro, muitas vezes optava por ficar a ver televisão em casa; mundos magníficos, tão diferentes da sua aldeia encravada entre montes cobertos de pinheiros e eucaliptos.

Saiu do café e acendeu um cigarro. Caminhou na direção oposta da sua casa, ao longo da estrada iluminada por alguns candeeiros esparsos, que ladeava a pequena ribeira que atravessava Lage Fundeira. Passou em frente da vivenda de Carla. Imaginou-a em frente a um computador, a trocar piadas com amigas e amigos. Voltou a lembrar-se do riso dela. Um incómodo voltou a atravessá-lo. Prosseguiu até as casas acabarem e sentou-se numa pedra a ouvir a ribeira. Aquele enorme silêncio, em vez de o acalmar, trouxe-lhe uma visão clara do seu exílio. Só, abandonado, miserável, esmagado debaixo de toneladas de pasmaceira.

Cheirou-lhe a fumo. Mais uma vez. Na véspera, o fogo andara numa serra não longe dali. Tinham lá estado os bombeiros e a televisão. Uma animação enorme. Se tivesse carro, tinha lá ido ver. Acendeu outro cigarro e observou o insinuante bruxulear da chama do isqueiro. Baixou a cabeça, pensativo.

Quando os bombeiros chegaram, três quartos de hora depois, Mauro observava da janela de casa o fogo a alastrar pelo mato próximo da zona onde o incêndio tinha começado — uma pequena várzea de feno seco do pai de Carla. Um autotanque e um carro de transporte com 8 bombeiros, num alvoroço de sirenes, postaram-se na estrada contígua ao fogo. Com grande agilidade e rapidez, os homens desenrolaram mangueiras, puxaram-nas, avançaram em direção ao fogo, e lançaram jatos de água sobre o mato em chamas. Era belo e empolgante. Mauro chamou a mãe e saiu de casa a correr. Para ver de perto o ataque às chamas e ajudar aqueles homens esforçados. Pouco depois chegaram mais dois autotanques e outros carros e em menos de meia hora estava o fogo dominado. Ainda andaram por ali um bocado, para assegurar o rescaldo; a Guarda alvitrou que devia ter sido uma ponta de cigarro acesa atirada de um carro, mas depois foram-se todos embora e Lage Fundeira voltou ao sossego característico. Fora tudo tão rápido, que nem apareceu a televisão.

Mauro não gostou de tanta eficácia. Esperava que o incêndio durasse pelo menos um dia, mas nem sequer pôde ver um helicóptero a lançar água sobre nuvens de fumo e chamas. Tinha de ser mais esperto, planear minimamente, executar sem ser de impulso.

Na segunda-feira seguinte, ao lusco fusco com e uma brisa de feição, Mauro desceu à azenha velha, depois tomou o antigo trilho dos moleiros, serra acima. Meia hora depois, chegou a um barrocal, a que chamam Fraga do Mocho, que agora está envolvido por uma mata de urzes e giestas. Escolheu uma área bem densa e seca e instalou o seu engenho — uma cana oca cheia de musgo seco, com uns vinte fósforos na ponta. Junto a essa ponta, três acendalhas e uma boa dose de caruma, e gravetos de giesta. Depois de confirmar que tudo estava estável e aplicado conforme tinha pensado, acendeu a ponta inicial da cana e subiu para um ponto da serra afastado mais de cem metros, de onde podia assistir ao eclodir do fogo.

O engenho não o desiludiu, nem o resultado. Assim que o musgo em brasa atingiu os fósforos, foi tudo muito rápido: chamas surgiram, os gravetos incendiaram-se, em breve a giesta a que estavam ligados começou a arder e depois outras giestas em todas as direções, até o fogo atingir o eucaliptal anexo, onde as línguas de fogo começaram a trepar por dezenas de metros. Em pouco tempo, o incêndio tinha uma frente de quase cem metros e uma altura de vinte ou trinta. A salvo e com a retirada planeada, Mauro deliciou-se com a magnificência e a sofisticação daquele espetáculo admirável. A potência e o fulgor das labaredas impressionavam. Os múltiplos tons de laranja, amarelo e vermelho, enquadrados por auras cinzentas de fumo, sobre o fundo já escuro do céu criavam um quadro vivo e arrebatador. As chamas dançavam e insinuavam-se, lascivas, por entre troncos, ramos e folhagem. O calor começava também a atingi-lo, a impregnar-lhe o corpo, através da roupa. Envolvido por aquele ambiente de volúpia, abriu as calças e começou a masturbar-se. A excitação crescia à medida que o lume saltava com rapidez de árvore para árvore e as línguas de fogo lambiam os indefesos troncos eretos. O orgasmo intenso, com o seu efeito de alheamento, quase o deixou à mercê das chamas. Após um momento, para voltar à realidade e recuperar o controlo, recuou e desatou a correr pela vereda que contornava o monte, apanhou mais abaixo o trilho que trouxera e em vinte minutos estava em casa.

Essa foi uma noite em que Mauro não dormiu. Nem Mauro, nem os outros habitantes da aldeia. Em poucas horas, o fogo ganhou três quilómetros de frente. Pela manhã, o horizonte estava escondido por rolos de fumo negro e surgiram dois pequenos aviões de ataque a fogos a lançar grandes jorros de água sobre as chamas. Levantavam-se enormes nuvens de fumo branco. Parecia um cenário de guerra, ou, pelo menos, dos filmes de guerra. Pelo meio-dia, temeu-se que as chamas chegassem à aldeia. Houve ordem de evacuação, mas Mauro conhecia a região — foi instalar-se junto da ermida da Senhora do Alto, de onde podia continuar a presenciar o espetáculo das chamas e de todo o aparato para as combater. À tardinha, o fogo tinha ultrapassado a serra e mudado de concelho e, finalmente, toda a gente pôde voltar a casa e contabilizar as perdas: quatro ou cinco palheiros ardidos, gados tresmalhados, muitos hectares de floresta queimados.

O Telejornal mostrou uma reportagem do incêndio e, pela primeira vez, Lage Fundeira apareceu na televisão. O orgulho de Mauro foi difícil de conter. Apetecia-lhe abordar Carla, olhá-la de frente e contar-lhe: «Fui eu!» Mas com certeza que ela, como sempre, não daria valor a isso e talvez até o denunciasse.

Um ano depois, Mauro continua sem carro, sem namorada e sem trabalho certo. No entanto, não tenciona voltar a incendiar a serra. Sente até algum arrependimento. A encosta negra está longe de lhe transmitir os apelos lúbricos que a floresta viva e verde tantas vezes lhe proporcionara.

Joaquim Bispo

*

Este conto integra — páginas 91 a 93 — a 9ª edição da Revista LiteraLivre, em formato e-book, resultante de concurso literário de abril de 2018: https://issuu.com/revistaliteralivre/docs/revista_literalivre_9__edi__o

*

Imagem:

Henri Matisse, Prazer de viver, 1905–1906.

Fundação Barnes, Philadelphia, USA.

* * *

Ler Mais

A angústia do dirigente na iminência do embate

 

— Estou ansioso, Lampreia! Achas que vamos conseguir mostrar um bom jogo no domingo?

— Presidente, estou convencido de que vai ser dos melhores da temporada.

— Ah, ótimo! Adoro desfrutar de uma partida de futebol, no seu conceito mais puro: o embate vigoroso entre duas equipas de garbosos mancebos, virtuosos no tratamento de uma bola com os pés, envolvidos numa sã competição inspirada no lazer varonil, e comandados por duas mentes altamente estratégicas que analisam ao pormenor as forças e as fraquezas da equipa adversária.

— Felizmente, nisso, somos dos melhores.

— O adversário é difícil, hem!?

— Muito difícil! Tive de chegar aos oitenta mil.

— Então, quer dizer que estamos com força anímica para vencer!

— Com tendência para 3–1. É o que está combinado.

— 1?

— Presidente, fica sempre bem um golo de honra, para abrilhantar a nossa vitória.

— Mas, atenção; a forma física deles parece estar em alta.

— Sim, mas a preparação física de véspera vai incluir uma jantarada bem regada. Só para alegrar um pouco a noite.

— Jantarada é uma boa solução. E os nossos, estão motivados?

— Muito! Já lhes lembrei que a claque ficaria muito aborrecida se eles não se esforçassem.

— Ah, pois ficaria! E não é para brincadeiras…

— Para nenhum se esquecer disso, já marquei uma conferência de balneário para a próxima sexta.

— Conferência de balneário parece-me bem. E os árbitros?

— O costume: nevadas ou bombons, conforme os gostos. Nevadas russas e chocolatinhos de Cabo-Verde.

— Não há nenhum com gostos menos exóticos?

— Um preferiu doces de São Gonçalo de Amarante.

— Muito bem, Lampreia! Gosto de ver tudo bem encaminhado, mas, sabes, às vezes, temo que este desporto transmita, aos mais novos, uma imagem de competição desregrada; que se perguntem onde fica o desporto pelo desporto, o prazer do esforço físico, o ideal de que o importante não é a vitória, mas sim a participação.

— O clube tem sempre a participação como lema. Queremos que as claques compareçam massivamente no estádio, com todos e com tudo — cornetões, matracas, very lights —, sobretudo quando a bancada adversária for poderosa. A bola é redonda e o nosso clube não tem proteção celeste, digamos assim.

— Muito bem, Lampreia! E a pedagogia social, o fair play, a gentileza para com o adversário? Não nos esqueçamos de que os jovens copiam, na vida de todos os dias, o que observam em campo!

— Se o Paulinho Quebra-ossos tiver que meter os pitões na fronha do Juvenal Gazela… é chato, mas é a vida. Às vezes, é a única maneira de acalmar um espírito demasiado fogoso e impedir um golo certo. Aí, é altura de o Juvenal mostrar o seu fair play e dar a outra face, não é?

— Isso mesmo. Aprecio o espírito cristão.

— Os espectadores gostam sempre de ver uma boa metáfora bíblica. Estamos à espera de quarenta mil.

— Como é isso, Lampreia? Pensei que o estádio só comportasse trinta e três mil!

— É! Mas não pude suportar a imagem de sete mil rostos juvenis, chorosos por não conseguirem ingresso.

— Ah! Muito bem, Lampreia!; vejo que tens bom coração.

— Obrigado! O desporto sadio toca-me fundo. Acredito que é o melhor sustentáculo de mentes saudáveis e um formidável gerador de cidadania responsável.

— Estou absolutamente de acordo. Isso e uma imprensa livre que o promova e o valorize.

— Sim, sai amanhã mais uma dose das escutas aos nossos adversários, que enviei aos jornais de referência: Offside, Penalty e Hat-trick.

— É isso que precisamos: jornalismo desportivo de investigação.

— Já avisei os repórteres que a avença está a pagamento.

— Perfeito, Lampreia! O desporto deste país nem sabe quanto te deve. Nem o clube de todos nós.

— Cerca de seis milhões. Já fiz as contas. Mas não se preocupe; o perdão do empréstimo bancário do Banco de Benemerência Nacional ao clube já está assegurado.

— Nem sei como te agradecer, Lampreia!

— Sugiro um apoio vigoroso do clube à minha candidatura autárquica!

— Podes contar com ele, Lampreia! Um amigo na Câmara é bom para o clube e é bom para o desporto. Bola para a frente!

Joaquim Bispo

Imagem:

Caravaggio, Os batoteiros, c. 1594.

Museu de Arte Kimbell, Fort Worth, Texas, EUA.

*

Este texto foi um dos selecionados para a 33ª edição (maio/junho de 2022) da Revista LiteraLivre, em formato e-book (páginas 89 a 90).

https://drive.google.com/file/d/1lA0AUETjL28cvRL6G5_y6G6Ltk2Aqk1g/view

* * *

Ler Mais

Amigos

 

Foi ao almoço, em casa da minha prima no Cartaxo, que o assunto da amizade foi levantado.

— Pai, o Bruno quer que eu lhe empreste o street-skate — lançou o meu priminho Sérgio, logo no princípio do creme de ervilhas.

— Porquê? Ele não tem? — retorquiu Estêvão, o marido da minha prima, meio desinteressado.

— Só tem um dos básicos. Mas, como vai passar o fim de semana a Lisboa, quer ir ao passeio do Parque das Nações com uma máquina a sério.

— E então, emprestas?

— Achas? Só entrou na escola o mês passado. Eu sei lá se ele mo perde ou o estraga? — argumentava o Sérgio, para encobrir o egoísmo dos seus 13 anos.

— Isso é que não pode ser — devolveu o pai. — Se estraga, tem de pagar. Ou comprar novo. Fora isso… Porque é que só entrou agora?

— O pai veio trabalhar para cá. Acho que é técnico de máquinas na fábrica.

— E esse Bruno já te emprestou alguma coisa? Ou é daqueles que só pede, mas nunca empresta? — tentava o pai avaliar o amigo do filho pelo critério da reciprocidade.

— Ele é um egoísta; está sempre a dar desculpas. Só me emprestou três jogos para a playstation. E foi porque eu lhe pedi muito.

— Mas, vocês não são amigos?

— Sim — concedia Sérgio, a contragosto. — Mas eu mal o conheço…

Foi nesse ponto da conversa que eu intervim, aproveitando os momentos antes do prato principal.

— A questão da amizade, e de como lidamos com ela, é das mais importantes, sobretudo para quem está a crescer, porque pode moldar toda a futura maneira de estar na vida. A História e a Literatura têm-nos fornecido inúmeros exemplos de amizades, desde Os 3 mosqueteiros, em que há um companheirismo igualitário, à amizade, digamos, assimétrica de D. Quixote e Sancho Pança.

— Lá vem o momento Acontece — ironizou a minha prima, referindo-se ao extinto programa cultural da televisão.

— Na verdade — continuei eu, ignorando acintosamente a provocação —, confunde-se frequentemente amizade com coleguismo. No coleguismo, há apenas confluência de interesses.

— Então, e na amizade, não há interesse? — avançou Estêvão, fisgado no interesse, mas no interesse na conversa.

— A amizade é algo bem mais desinteressado. Pode mesmo dizer-se que o interesse está afastado da relação de amizade. É uma afeição desinteressada, até altruísta, alicerçada na longa convivência anterior, na qual todas as provas de lealdade e honestidade foram superadas. A partilha é então praticada naturalmente, sem esperar contrapartidas. Vou contar-vos o que me aconteceu em 1976, quando fui às vindimas a França.

Imediatamente, cessaram as perguntas e a atenção redobrou. Histórias antigas eram o gáudio do Serginho, e até a restante família não as desdenhava.

— Eu não ia bem às vindimas; ia a caminho de Inglaterra, zangado com o nosso país, mas aproveitei para fazer o caminho à boleia pelo sul de Espanha. Demorei quase um mês a chegar a França e quando lá cheguei estava com pouco dinheiro. Então, parei duas semanas numa quinta acima de Bordéus para me reabastecer de algum dinheiro.

«Na altura, ganhei uns 400 e tal francos.» — Algumas lembranças pediam passagem, mas nem todas encaixavam na coesão da narrativa.

— Chateado com o frio que o início de outubro trazia e eu não previra, em vez de progredir, resolvi voltar. E, como antes, aconteceram-me as peripécias mais bizarras.

«Estive mais de duas horas à espera por uma ligação telefónica para Portugal.»

Entretanto, os anfitriões apresentavam um bacalhau com batata doce que devia estar suculento. O Serginho, esse, já estava preso à história.

— A questão é que eu, para não gastar dinheiro desnecessariamente, continuei à boleia. Fartava-me de andar a pé, e aceitava todo o tipo de transporte. Antes de Bordéus aceitei boleia de uma ambulância, que entrou numa via rápida, mas logo a seguir ficou sem gasolina. O enfermeiro, em vez de me deixar ali, vestiu-me uma bata e fomos ambos à boleia buscar gasolina. Simpático, não?

«Para sair de Bordéus, andei 14 quilómetros a pé.»

— Ainda nesse fim de tarde, a começar a chover e sem encontrar dormida a preços aceitáveis, o que me valeu foi um empregado português de um hotel, que me cedeu, de graça, o modesto quarto dele, porque nessa noite não dormia lá. Estão a ver o que é solidariedade, ajuda desinteressada?

— Sem te conhecer, primo Mário? Fogo!

— Lá fora, um compatriota é um meio amigo. No dia seguinte, ia eu caminhando pela berma da estrada, no meio de uma paisagem deslumbrante de verde, quando vi que outro caminhante se aproximava. Era outro português que vinha das vindimas. Chamava-se Zé Duarte e era um tipo surpreendente. De 26 anos — menos dois que eu — e cabelo comprido, muito alegre, disse que tinha andado quinze dias à procura de vindimas, sem êxito, e tinha gastado a “massa” toda.

«Logo aí, desconfiei que podia ser mentira, talvez com medo de que eu o “cravasse”.»

— Disse que tinha 6 passaportes conseguidos quando se lhe acabava a “massa”. Ia aos consulados portugueses, dizendo que fora roubado, e aí pagavam-lhe a viagem de regresso, davam-lhe dinheiro para comida — 200 ou 300 francos — e novo passaporte. Partilhei logo com ele uns “comes” e cigarros. Nada de mais, se pensarmos que éramos ambos portugueses e jovens e estávamos na difícil condição de “penduras”.

«Nada de mais, realmente. Mas se ele me tivesse pedido dinheiro? Hum, não sei, não!»

— Nessa noite, depois de algumas boleias, ora separados ora juntos — numa delas, fui eu que intercedi por ele, que ia na estrada depois de uma boleia —, alugámos um quarto baratinho com cama de casal e lá jantámos também uns “comes” que comprámos.

— Assim, sem o conheceres, primo? — estranhou o jovem Sérgio.

— Pois, arrisquei, mas confiei no bom tipo que parecia ser. Aliás, eu é que pressionei, porque ele queria dormir numa gare ou num prédio em construção, como tinha feito nos últimos dias. Disse que só tinha 100 francos.

«Arrisquei, reconheço! Devo ter confiado no esconderijo em que tinha o grosso do dinheiro — um bolso falso de umas calças que iam no fundo da mochila.»

— Deixa lá agora a história, senão não comes nada — ralhou a minha prima. Realmente, quase todos estavam a acabar e eu a meio do bacalhau.

— Desculpa; está ótimo. A batata doce dá-lhe um toque exótico — redimi-me.

Concentrei-me na tarefa degustativa, enquanto os restantes faziam alguns comentários, realçando a imprudência de me relacionar tão proximamente com um desconhecido, ainda por cima com indícios preocupantes. A minha cabeça, entretanto, debitava lembranças.

«Era possível dormir por 60 escudos em Portugal, 100 pesetas em Espanha e 12 francos em França. A peseta estava a cerca de 50 centavos e o franco a cerca de 8 escudos. Muitos bancos espanhóis e franceses não aceitavam escudos, devido à proximidade temporal da revolução portuguesa. Só se podia sair do país com um máximo de 7500 escudos. Nas fronteiras havia que passar por uma alfândega e por um controlo de polícia.»

Quando atacámos o queijo de pasta mole, continuei.

— No dia seguinte, a partir de Bayonne esteve sempre a chover. Resignámo-nos a apanhar um autocarro e depois o comboio para Hendaye e dali para Vitória, já em Espanha, tentando esgotar os últimos trocos franceses. O tempo das moedas nacionais tinha destas bizarrias. Na estação de Hendaye, o nosso grupo cresceu: um casalito francês pediu-nos ajuda para passar a fronteira, porque não tinha passaporte.

«Ele talvez tivesse, mas era um menor de 17 anos. Ela nem idade, nem papéis. Ambos a fugir aos pais.»

— Em Irun — a fronteira espanhola — o Zé disse-lhes para seguirem ao longo da gare e da linha e saltarem o muro, para não passarem na alfândega. Pouco depois, apareceram do outro lado da estação, já na parte espanhola, mas ainda cheios de medo.

— Andavas metido com boa gente... — ironizou Estevão.

— Quando se passa por situações precárias, está-se mais disponível para ajudar outros em situações semelhantes. Esse foi um dos meus dias mais longos. Começámos por esperar três horas pelo comboio. Eu distribuí os meus “comes” e fomos os quatro até Vitória.

«O Zé tinha “erva” e o francês mostrou-se interessado em comprar. Foram ambos fumar um “charro”. Voltaram eufóricos.»

— O Zé todo o caminho cantou todas as canções e mais uma, desde revolucionárias portuguesas, algumas da autoria dele, até egípcias, brasileiras e chilenas. Não se calou durante o tempo todo, enquanto os franceses e quatro espanhóis que iam no mesmo compartimento, vindos das vindimas, adormeceram. Em Vitória, à uma da manhã, todos os hotéis estavam cheios — disseram-nos — e os que tentámos estavam fechados.

«Não podíamos ir para a gare, por causa da miúda que tinha medo de ser apanhada pelos flics [polícias].»

— O Zé sugeriu dormir debaixo de um viaduto, eu alvitrei ir andando até amanhecer, mas chovia um pouco e acabámos por entrar na porta de um prédio e dormimos na entrada: eles metidos nos sacos de dormir, ela sentada num saco e encostada a outro e eu sentado num degrau e reclinado sobre a mochila, e depois deitado em cima de um tapete de arame.

«O francês pagou por “erva”, que daria para fazer talvez uns dois cigarros, 400 pesetas, contadas ali na obscuridade e no silêncio imposto de uma entrada de residências.»

— O frio não foi nada meigo. Posso garantir-vos que é das piores maneiras de passar uma noite.

— Então, e a solidariedade e a amizade que tens estado a apregoar? — voltava ao ataque Estêvão. — Eles no saquinho e tu ao frio!

— Estávamos todos irmanados no sacrifício e continuávamos juntos, que era o principal. Não havia era sacos para todos… — tentei eu a justificativa pelo circunstancial.

— E depois, primo?

— De manhã, nada se via ainda e já havia muitas pessoas a passar na rua. Alguém começou a descer as escadas do prédio onde estávamos e eis-nos a levantar de um salto, a arrumar as coisas e a “cavar” porta fora. A rapidez não foi suficiente porque o fulano que desceu viu bem que tínhamos saído do prédio e que tínhamos ar de ter estado por ali “acampados”. Os outros voltaram a deitar-se. Eu apenas me sentei — o frio era muito e eu ansiava pelo dia. Outros moradores desceram, mas dessas vezes sem reação da nossa parte. Daí a bocado, fomos para a estrada e separámo-nos. Nunca mais vi os jovens franceses.

— E o outro gandulo? — mais uma “farpa” do Estêvão.

— Até Burgos, ora intercedia eu por ele, ora ele por mim. O pior é que caía uma chuva gelada, de que nem a toalha que pus pela cabeça protegia. Na última boleia, no quentinho do carro e com a noite mal dormida, o sono atacou-me bem. Em Burgos, fui trocar 1000 escudos por pesetas e nem me despedi do Zé, pensando que voltaria a encontrá-lo mais tarde, mas não.

«Estava cansado, chateado com o frio e talvez temesse que o dinheiro do Zé acabasse e ele se “pendurasse” em mim. Pequenices pessoais que mesmo aquela tão especial viagem ainda não conseguira apagar.»

— Nunca mais o vi. Como gostava de o reencontrar para reavivar estas memórias! Daí para a frente, talvez pela falta do otimismo do Zé, talvez pelo frio, não aguentei muito. Vesti mais uma camisa — o que perfazia uma camisola interior, duas camisas, uma camisola de gola alta e um casaco de malha —, mas apesar de me abrigar atrás de uma árvore, o frio entrava-me por todos os lados. Fui tomar um café à gare dos comboios e lá fiquei a cabecear com os cotovelos apoiados numa mesa. Depois, comprei bilhete para Portugal. Que se lixasse a sovinice. E a boleia e Espanha e mais o frio. Estava “pelos cabelos”. Às 11 da noite estava na Guarda.

— Ó Mário — chateou-se a minha prima, que às vezes não é “boa de assoar” — achas que isso são histórias edificantes para o Sérgio? Andar feito vagabundo, a acamaradar com tipos sem eira nem beira?

«E não ouviste tu o que eu pensei entre aspas!»

— Se calhar, afastei-me do assunto principal. O que eu queria mostrar é que podemos ajudar alguém, ser solidários e amigos, mesmo que não conheçamos bem esse alguém. Há sempre uma incerteza no primeiro contacto. O reverso é: como podemos ser generosos e magnânimos, sem nos arriscarmos a ser usados e abusados? O que achas, Sérgio?

— Sim, vou emprestar o street-skate ao Bruno. Já antes me tinha decidido. Mas se ele mo estragar, nunca mais lhe empresto nada.

O licor de ameixa após o café soube-me maravilhosamente.

Joaquim Bispo

*

Imagem:

Georg Baselitz, Os Grandes Amigos, 1965.

Museu Städel, Frankfurt am Main, Alemanha.

* * *

Ler Mais

A confraria do macho ibérico

 

Ficou-lhes sempre na lembrança que tinham casado uns dias antes de Salazar ter caído da cadeira em 1968. Escolheram a igreja de São João Batista ao Lumiar, para a cerimónia religiosa, e o Castanheira de Moura, um restaurante da Estrada da Torre, para a boda. Vieram muitos familiares de Amélia, do Alvito, e alguns outros convidados do noivo Lourenço, da zona de Lisboa. Enquanto não arranjavam casa, ficaram a viver em casa da mãe dele, que tinha um andar espaçoso na zona velha da Quinta de S. Vicente.

Os primeiros anos correram bem, tanto quanto podem correr a quem tem ordenados de datilógrafa e de eletricista; valia-lhes não pagarem renda de casa. Depois ela conseguiu entrar para hospedeira de terra, no Aeroporto, e ele para técnico do Rádio Clube, mas, se entrava mais dinheiro, a separação determinada pelos horários ditou um maior afastamento.

Quando o 25 de abril de 74 rebentou com os dias negros da Ditadura, abriu também janelas de esperança a todos os que viviam vidas de cinza. Amélia desfrutou as euforias das manifestações, das lutas por melhores salários, das liberdades conquistadas. Passou a sair com colegas que, como ela, terminavam o turno à meia-noite, para beber um copo. Era bem mais apetecível do que ir a correr para casa, onde a esperava a sogra controladora. Lourenço fazia geralmente o turno da meia-noite às oito da manhã.

No grupo de quatro ou cinco colegas, rapidamente se aproximou de João Paulo, que, além de uma boa figura, tinha carro e era a boleia certa para casa. Por fins de novembro, Amélia passou a ser visita frequente do quarto dele na Estrada do Desvio. Nunca o marido suspeitou, embora a mãe não deixasse de o informar das horas a que ela chegava a casa.

Certa noite, lá por maio, o desejo não pôde esperar por um quarto — amaram-se no banco do pendura do carro de João Paulo, numa rua ainda sem casas dos altos do Restelo. A lanterna acesa da polícia de giro, tentando descortinar o que se passava para lá dos vidros embaciados, foi um final desagradável — pós-final, felizmente. Os dois agentes identificaram os amantes e aconselharam maior discrição.

No dia seguinte, o alarme: um dos polícias telefonou para casa de Amélia — sabe-se lá com que intuitos lúbricos — e não houve como negar a relação extra-conjugal. Depois de discussões violentas, Amélia saiu de casa. João Paulo recolheu-a e durante umas semanas parecia que a situação era o melhor que lhes podia ter acontecido, a não ser…

A não ser pelos meandros escuros da natureza humana. Pareceu a João Paulo que a situação de Amélia era de dependência, e tornou-se um pouco sobranceiro. Além disso, a relação perdera aquela fulgurância de chama que só a clandestinidade atiça. Sem ser furtivo, o sexo perdia parte da graça. E Amélia não deixou de o perceber. Dois meses depois, mudou-se para um quarto que dividia com uma amiga.

João Paulo não gostou. Mesmo sem a excitação de coisa proibida, sexo em casa, disponível sem muito trabalho, agradava à sua preguiça inata. Agora voltava a ter de se esforçar: combinar encontros, organizar e acompanhar passeios, fazer trabalho de sedução. E tornou-se altamente ciumento. Quando soube que Amélia tinha saído com um grupo de outro colega, fez uma cena. Mas Amélia tinha crescido, à imagem do país, que estava muito mais aberto e liberal. Já não estava para aturar manápulas de controlo. E rompeu com João Paulo.

Ao contrário do homem de ideias arejadas que João Paulo parecera ser, revelou-se, afinal, um tipo misógino e vingativo: no auge do ressabiamento, telefonou para o ex-marido de Amélia; identificou-se, pediu desculpa pelos procedimentos anteriores — “qual é o homem que não aproveita, não é?” —, declarou-se solidário com a sua situação de marido enganado e pediu solidariedade para a sua similar situação de amante traído. Por palavras hábeis, demonstrou como ambos tinham sido atirados para a mesma humilhante condição por uma mesma pessoa, uma mulher volúvel, sem caráter. A terminar, indicou pormenorizadamente o local onde ela se encontrava com o novo namorado.

Lourenço, querendo recuperar alguma dignidade que julgava perdida, dispôs-se a mostrar firmeza conjugal. Dirigiu-se ao local indicado e efetivamente apanhou os amantes em flagrante. Uma moca de Rio Maior, que nessa altura era muito popular nas lutas políticas norte-sul, foi a ajudante que convocou para dar o necessário corretivo na ex-mulher. Deixou-a inanimada com escoriações e hematomas nas pernas, nas costas, no peito e um traumatismo craniano. O namorado escapou antes que Lourenço pudesse apanhá-lo.

A Polícia tomou conta da ocorrência e o processo da agressão foi a tribunal em novembro. Depois de ouvir as queixas de uma e as razões de outro, o despacho do juiz foi claro: admoestava-se o ex-marido pela conduta descontrolada, mas tomava-se em conta a humilhação a que tinha sido sujeito. Verberava-se com ênfase a conduta traiçoeira de Amélia, causa primeira das posteriores agressões. Referia-se que, felizmente para ela, já não se apedrejavam adúlteras, como era de lei nos tempos sagrados relatados na Bíblia.

De nada valeu que o advogado de Amélia lembrasse que não era ela que estava a ser julgada, que ela é que fora agredida barbaramente, e que era uma injustiça culpabilizar a vítima.

Amélia ouviu uma repreensão verbal por conduta indigna; o ofendido um pedido de comiseração, tendo em conta os tempos desvairados que se atravessavam. A mulher saiu calada. Sentiu-se outra vez género menor. Percebeu que a onda de liberdade e luz que a sociedade cavalgava não tinha tocado alguns setores.

Pouco depois, o golpe contra-revolucionário de 25 de novembro de 75 punha um ponto final nas aspirações progressistas pós-ditadura de Salazar. Nada que ainda causasse perplexidade a Amélia. Claramente, o 25 de abril não chegara à Justiça, mas também já não ia chegar. Três meses depois, aceitou a carta de chamada de um primo e mudou-se para o Canadá. De vez.

Joaquim Bispo

*

Este conto, com o título “Cinzas da vida”, foi um dos selecionados para a 32ª edição (março/abril de 2022) da Revista LiteraLivre, em formato e-book (páginas 114 a 116).

https://drive.google.com/file/d/1G3VbQg7s19peE-PweF0EsaN7FZO9JfIB/view

*

Também com o título “Cinzas da vida”, integra a coletânea “Direitos humanos e minorias” da Revista Gueto, 2º semestre de 2017, edição especial, pp. 64–66.

https://gueto.files.wordpress.com/2018/01/gueto_especial_02.pdf

*

Imagem: José de Brito, Mártir do Fanatismo, c. 1895.

Coleção Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado, Lisboa.

* * *

Ler Mais